Rescapée du fémicide.
Maria Paz Cuevas

Cette année, quarante-neuf femmes ont déja été pareleurs conjoints, victimes de
violences conjugales. A Punta Arenas, Maria Gabrévarado a failli faire partie de
celles-la. Le 24 juillet, son conjoint I'a aspergdec de la benzine et a mis le feu alors
gu’elle était enceinte de 8 mois. Son drame aléaiyne des journaux alors qu’elle
agonisait. Elle et sa fille Milagros ont survécwj@urd’hui, elle raconte son histoire
pour la premiere fois.

Elle a ouvert les yeux et elle ne savait pas cg sl trouvait. Maria Gabriela Alvarado
(21 ans) était allongée sur un lit d’hépital, aves bras, les jambes, la poitrine et le
ventre bandés. Etait-elle a I'hépital régional det® Arenas ? Le bébé qu’elle attendait
était-il né ? Elle sentit qu’il lui manquait queljohose, et, avec difficulté, elle porta sa
main droite a sa téte. Quelqu’un avait coupé segsl@heveux noirs. Elle ne savait pas
que cela faisait 15 jours gu’elle était sous sé&latiinconsciente a la Clinique Indisa de
Santiago. Debout, a c6té du lit, se tenait soneoReltricio Mancilla, dont la présence la
rassura. Il lui expliqua qu’elle était en sécudtéhdpital de Santiago et que sa fille qui
était venue au monde saine et sauve, portait le denMilagros (Miracle). Maria
Gabriela se sentit soulagée : sa fille était vigantais soudainement une peur I'assaillit.
« Carlos, ou est Carlos ? » demanda-t-elle. Patlicrassura, Carlos Mufioz (25 ans),
son conjoint, le pere de Milagros, ’'homme qui dsexaines auparavant avait aspergé
son corps avec de la benzine et y avait mis le deugui I'avait bralé a 40%, était
emprisonné a Punta Arenas.

Apres avoir mis de I'ordre dans ces souvenirs cameltdesques, Maria Gabriela se mit
a pleurer.

Un homme brutal.

En novembre 2006, un homme sonna a la porte daisomde Maria Gabriela a Punta
Arenas. C’était Carlos Mufioz, un menuisier maigug geux bruns, ami de sa mere.
Carlos Mufioz et Maria Gabriela passerent la nwisauter. Quelques semaines plus
tard ils attendaient un enfant. « Ma famille n’efss tres contente que je sois tombée
enceinte & nouveau, ma fille Itiara n’avait alote @ ans, mais Carlos m’a dit qu’il
voulait que I'on ait un autre enfant et que I'onrsarie » raconta Maria Gabriela. En
février 2007, ils partirent vivre sur la parcellesdgrands parents de Carlos. Quelques
jours plus tard Carlos avait arrété de travaillepassait toute la journée a écouter des
villeros et du reggaeton allongé sur le lit. Lersibirentrait ivre. Maria Gabriela lui fit
face. « On s’est disputé, il m'a giflée a deuxrisgs et je suis restée assise sur le lit.
J'étais enceinte de 4 mois. Il m’a menacée en entlique si je parlais il s’en prendrait
a ma famille. A partir de ce moment, Carlos ferntaiporte de notre chambre avec un
couteau dans le verrou. Apres cet épisode, il relemdit en soutien-gorge et en culotte
dans la chambre. Il ne me rendait mes vétemendssqun retour ».

Maria Gabriela savait que Carlos avait été condamméaolt 2006 pour avoir
gravement blessé son ancienne compagne, GladysaNaqu'il avait défigurée a 78%.
Toutefois, amoureuse de lui, elle cru a la versienCarlos, qui devait encore se
présenter régulierement au tribunal a cause déldelch vérité dans cette affaire, selon
le procureur Eugenio Campos était que : « Canait aamené Gladys de force de sa
voiture dans une maison vide. La, il lui a donné deups de poing et de pied dans le
visage. A I'hopital, elle avait simplement dit gitait son agresseur ».




Maria Gabriela était prisonniére d’un mélange der ¢ d’amour. Quelques fois, elle

croyait qu'’il pouvait changer, d’autres fois, alapgelle lavait le linge a la main dans

I'eau froide, elle pleurait. José Cércamo, le grpack de Carlos, qui était paysan, lui
dit : « Mon petit fils est malade, il faut que tarfes avant qu’il ne t'arrive malheur ».

Le 12 avril de cette année Maria Gabriela trouvalerage de partir : elle retourna chez
ses parents avec sa fille. Une semaine plus tando<alla les chercher. « Il a exprimé
des regrets, promis de changer, et m'a supplié detdonner. J'ai voulu le croire. »

raconte-t-elle ». lls partirent tous trois a Rioca@de, en Argentine, ou habitaient les
grands-parents maternels de Maria Gabriela, paanm@ncer une nouvelle vie, mais la
violence de Carlos ne tarda pas a réapparaitrendtim, alors qu’ltiara aidait sa mere a
mettre ses collants car elle était enceinte de i6,r@rlos appela la jeune fille : « Viens
Itiara, tout de suite ! », mais la grand-mere deiM&abriela 'arréta: « Tu n'as pas le
droit de lui parler comme cela, elle n’est pasita $.

Maria Gabriela se souvint alors que Carlos dewstérique. « Il a commencé a crier et
a menacer ma grand-mere avec un couteau. Aprés ie®urné a Punta Arenas avec
mes papiers d’identité et ceux d’ltiara » raconta-ePour retourner au Chili, Maria

Gabriela d0 payer une amende. « Je n’en pouvass péul3 juin on s’est séparé. Mais,
une semaine plus tard, quand j'ai déposé Itiaemadche, il est venu me voir. Comme
une idiote, je lui ai pardonné a nouveau ».

lls retournérent vivre ensemble pour la troisiemis,fmais cette fois-ci dans la maison
de ses parents a elle. Maria Gabriela était erecelimt7 mois et elle savait déja que le
bébé gu’elle attendait était une petite fille. BAilait la nommer Esmeralda.

En flammes.

« Je vais acheter des cigarettes. Je reviens ¢ostite » dit Carlos a sa femme avant de
sortir le 23 juillet dernier. Maria Gabriela, quasnt a terme, I'attendit assise dans le
salon. Les heures passérent et quand elle eutahesactions, elle sortit le chercher.
Carlos buvait dans sa Chevrolet Opala. « Il m’additmonter dans la voiture. Je suis
montée car je ne voulais pas me disputer devahtg¢auonde. Il a démarré la voiture et
m’'a amené a la colline Andino. La, il m’a forcé@sdendre et m’a frappé le visage et le
ventre. Aprés il m’a mise a nouveau dans la voitledorce et m’a emmenée dans un
autre endroit ». Carlos conduisit jusqu’a un terrabandonné, retranché et obscur. Il
arréta la voiture et s’en prit a nouveau a sa fenlDans la Chevrolet, il dit tres de
maniere grave : « Je veux qu’on se tue, tous ¢és st

Maria Gabriela était terrifiée. Elle ne sentaitgptle contractions, les blessures de son
visage la brdlaient. Au milieu du terrain abandgréndninuit, elle cria. Dans l'unique
maison aux abords du terrain vague, Lidia NairfilleaPatricia Carcamo et son gendre
Juan Alarcon I'entendirent. « On a vu un couplesgudisputait dans une voiture bleue.
La femme criait. 1l est descendu de la voiturea isorti du coffre un bidon et il est
remonté au niveau du siege arriere ou se trouvérhme », raconta Lidia.

A cet instant, la voiture explosa, Carlos avaiteagp Maria Gabriela avec de la
benzine, qui était dans le bidon. Il 'enflamma @wme allumette alors qu’il était a
I'extérieur de la voiture. Maria Gabriela desceulditia voiture, en feu, et elle se jeta sur
le sol pour I'éteindre en roulant sur elle-mémde Bk tapa sur le ventre pour éteindre
les flammes.

Patricia et Juan coururent pour la secourir. « §tte que tu as fait, merde ! Tu as
bralé ta femme vivante! », cria Juan au bourreaarloS ne bougea pas. Patricia
retourna chez elle chercher des serviettes eealleouvrit Maria Gabriela. Lorsque le
couple rentra a la maison pour appeler les gendar@erlos attrapa Maria Gabriela par
le bras. Il la forca a marcher a travers le terd&@oouvert. lls traverserent un pont étroit



et mal éclairé. « On va dire que c’était un acdiddmour. Je ne veux pas aller en
prison », dit-il & sa femme. Maria Gabriela, avecdrps brdlé et en état de choc, lui
jura qu’elle ne le dénoncerait pas. « J'ai eu pguil me jette dans fleuve et gu'il
finisse par nous tuer ».

Maria Gabriela marcha plus de cing cents métres l@ggambes, la poitrine, les bras et
I'abdomen brdlés jusqu'au moment ou ils arriver@n& maison d’'un des cousins de
Carlos. « Il lui a dit que I'on avait eu un accitlemais quand je me suis retrouvée seule
avec sa cousine, je lui ai dit la vérité : Carlosvait brllée ». Quand I'ambulance
arriva Carlos répéta I'histoire de I'accident etribnta avec Maria Gabriela. « J'étais
consciente mais la douleur m’empéchait de parléréait toujours a coté de moi. ». A
I'Hopital Lautaro Navarro de Punta Arenas, Mariabfsga fut hospitalisée aux
urgences. La, ils lui retirerent la peau brlléecada sérum. Lorsqu’elle eut perdu
conscience, Carlos se tenait aux pieds du bramcala regardant dans les yeux.

Quand les gendarmes arrivérent a la maison de pdor I'arréter, la Chevrolet bleue
continuait de brdler sur le terrain vague. Entregds, le docteur Carlos Tellez fit une
césarienne a Maria Gabriela, dont la vie était amgdr. Tét dans la matinée, elle fut
transportée dans un avion médical a la Cliniquéstnde Satiago. Inconsciente, elle ne
su pas tout de suite que sa fille était venue and@gaine et sauve.

Sans Milagros.

Maria Gabriela vu sa fille pour la premiére foigdar de ses un mois quand son oncle
Patricio lui montra une photo d’elle en noir etidaMilagros était & Punta Arenas avec
ses grands-parents maternels. Maria Gabriela r@darphoto et fut émue. « Elle était
ravissante et elle me rassemblait. J'étais heurguisdie soit vivante. Cette photo et ma
famille m’ont donné la force dont j'avais besoirupme rétablir ».

Pendant les deux mois que Maria Gabriela passa@@iigue Indisa, elle subit 15
opérations de greffes. Le 30 septembre, elle ansportée a Punta Arenas mais elle
resta hospitalisée a cause de la gravité de sagdsilLa, ils lui amenérent sa fille et
pour la premiére fois elle pu la blottir contreeelMalgré tout, aujourd’hui encore, elle
ne peut toujours pas étre avec elle : a peinelaé&e-NAME (Services sociaux) fit un
recours en justice quant a la garde de Milagrosl@eo(t, il plaga Milagros dans un
centre de linstitution. Le Tribunal de Famille Banta Arenas décidera le 23 novembre
prochain qui obtiendra la garde de I'enfant.

Pendant ce temps, Carlos Mufioz fut incarcéré ésarpde Punta Arenas dans I'attente
d’'un jugement pour tentative de meurtre. L'expertSkrvice Médical Légal avait déja
déterminé qu’il n'avait aucun trouble mental. C’'esuur cette raison que le procureur
Campos était confiant sur la condamnation de 20danclusion qu’il avait demandé
pour Carlos.

A I'Hépital Régional, un pasteur évangélique aurvaux blancs entra dans la chambre
de Maria Gabriela a midi le vendredi 5 octobreoAdlée sur son lit avec un pull a col
roulé Mickey Mouse, les jambes et les bras toujbarsdés, Maria Gabriela le regarda
en silence. « J’ai demandé a Dieu qu’il soignebsékures et aujourd’hui c’est ainsi que
je la vois. Alléluia ! » dit-il. Ensuite il commeaga prier. Gabriela regu son bulletin de
sortie et a 15H, elle devait étre dans la poupsentdu SENAME pour la visite
autorisée de 50 minutes a Milagros, mais au liecetd®, elle ferma les yeux et pria avec
le pasteur. Elle se leva lentement et enfila letwroe de lycra, qu’elle devra porter
pendant un an pour atténuer les cicatrices. Elleumipull et elle se maquilla. Elle
arrangea la perruque que le ministere public laitgrétée, le temps que ses cheveux
repoussent.




Mais aujourd’hui encore, elle a peur. Elle a enger de retourner a la maison, ou elle
habitait avec Carlos, et de perdre Milagros. «ejes gjue je renais. Il ne me reste plus
qu'a récupérer Milagros et vivre paisiblement amees deux filles ». A trois heures
précises, dans une petite salle d’attente du cdnt®ENAME, Maria Gabriela étire ses
bras pour recevoir Milagros qui arrive dans uneerdé laine, réveillée et sereine. Maria
Gabriela la serre dans ses bras et lui chuchowréille. « On est vivante », On est
vivantes toutes les deux.»



